街上很冷，落叶踩在脚下，沙沙作响。
我漫无目的地走着，脑子里全是这三年的日日夜夜。
三年前，我二十四岁。
那时候，我是市中心一家外企的管培生。
每个月工资八千，刚拿了部门的优秀新人奖，前途大好。
我还有一个谈了四年的男朋友，我们在看房子，准备攒够首付就结婚。
然后，奶奶倒下了。
我妈那句“你年轻，你辞职照顾一阵子”，把我硬生生拉进了深渊。
一开始，我以为真的只是“一阵子”。
我以为姑姑们排好了班就会来接手，我以为叔叔忙完那一阵就会回来。
可是没有。
一个月，半年，一年。
他们就像死了一样，除了逢年过节提着两箱牛奶来病床前晃悠十分钟，拍张照片发朋友圈展示孝心，剩下的时间，连个人影都看不见。
屋子里永远散不去屎尿味和消毒水味。
奶奶半夜腿疼，整宿整宿地嚎叫。
我每天晚上要起来三次，给她翻身、拍背、换纸尿裤。
有一次，她大便干燥拉不出来，痛苦地直翻白眼。
是我，戴着一次性手套，用手指一点一点帮她抠出来的。
那天下着大雨，我站在洗手间里，一边用肥皂死命地搓手，一边看着镜子里那个头发油腻、眼窝深陷的女人，崩溃大哭。
我的工作丢了。
主管等了我三个月，最后无奈地把我辞退。
我的男朋友也走了。
他最后一次来看我，是在两年前的冬天。
我们在楼下的冷风里站了十分钟。
他说：“晓晓，我们半年没看过一场电影了。我每次找你，你都在给老太太熬药、擦身。我想要的是一个妻子，不是一个毫无个人生活的免费护工。对不起，我熬不下去了。”
我没有挽留。
因为我知道，他说的是实话。
我连自己都顾不上，拿什么去爱别人。
为了给奶奶买进口的防褥疮床垫，买效果更好的靶向药，我掏空了自己仅存的八万块存款。
那时候，奶奶的脑子还算清醒。
她握着我的手，哭着对我说：“囡囡，奶奶心里有数。你几个姑姑和叔叔都是白眼狼。这房子，以后就是你的，奶奶给你立字据，谁也抢不走。”
可是今天，那份遗嘱狠狠地扇了我一巴掌。
把我扇得眼冒金星。
我停下脚步，站在十字路口，看着红绿灯闪烁。
一滴眼泪砸在手背上。
这是我今天流的第一滴眼泪，也是最后一滴。
奶奶头七刚过，大姑和叔叔就找上了门。
大姑眼神在十平米的地下室里嫌弃地扫了一圈，最后捂住了鼻子。
“哎哟，这地方怎么一股霉味儿。”
叔叔倒是没废话，直接拉过一把破椅子坐下，翘起了二郎腿。
“晓晓啊，你奶奶的后事也办完了。”叔叔从口袋里掏出烟，点上，“咱们亲兄弟明算账，老太太生前的东西，该交接的得交接一下了。”
我停下手里叠衣服的动作，看着他们。
“什么东西？”
“装什么傻？”大姑翻了个白眼，“你奶奶的身份证、医保卡、死亡证明原件，还有那本建行的存折！哦对，还有老房子的钥匙，赶紧都拿出来吧。”
