瘸腿干部陈岩嫌我又蠢又笨，大字不识！
我冒雪上山给他求药，却被他踹翻铜盆骂，“你是不是瞧不起我？”
他腿刚好就把我赶出家门，暴雨天全村看笑话，连狗都冲我狂吠。
他搂着前未婚妻讥讽我，“文盲，活该没人要。”
可暴雨里把我捡回家的，是村里的恶煞，他扔来一碗卧了蛋的热面。
“赶紧吃，老子不爱吃蛋。”
后来我改嫁那天，陈岩带人上门，“跟杀人犯结婚？你想清楚了？”
我抖着手挡在周野面前，“他捅人，我递刀。”
……
我被赵春娥赶出门那日，王家圩的人都出来看热闹。
家门口的土路被踩得稀烂，泥浆溅得老高。几只瘦狗在人群腿缝里钻来钻去，也在嘲弄我的狼狈。
“哟，傻阿泥真被撵出来了？”
赵春娥叉着腰站在门槛上，我吓得不敢说话。
她儿子陈岩正平静地看着我，“你对我也算是有恩，要多少钱，你说。”
嫁给陈岩的三年里，我每天都想着和他好好过日子。
他读书，我就收拾家务。
他腿不好，我就找各种方子。
只盼着哪天他能快点好起来，对我好一点。
陈岩是不喜欢我的，他只喜欢以前的未婚妻林素婉。
林素婉好看又是村支书的女儿，还在县城做小学教师。
偶尔还会讲几句朦胧诗，陈岩喜欢得不行。
我偷偷跟着他们看了几次书，一个字也不认识。
被陈岩和她撞见，还被嘲弄一番。
陈岩最讨厌我又蠢又没文化，“笔都不会握，没那金刚钻别揽那瓷器活。”
“陈岩哥，你要是真嫌她没文化，怎么不教教她？”林素婉扭头问他，“我若是你，就教她识字，毕竟是你媳妇，总比教别人媳妇强。”
陈岩面色阴冷。
他一想到要和我这种人过一辈子，就恼火。
此时，他站在台阶上，挺得很直，手是空的，拐杖早不知丢哪儿去了。
一点也不像三年前那个瘸着腿，要我喂饭擦身的男人。
陈岩再也不是阿泥的丈夫了。
从他腿好的那日起，他就打算好了。
那我也不会待在这里，惹人厌。
我解开包袱，里头除了两件旧衣裳，几颗草药，就剩那包黄土。
三年前我出嫁时，刘大婶要我带一捧黄土到婆家，寓意着“落叶生根”。
“岩哥，这土，撒了吧……”
陈岩先是困惑，但他很快反应过来，我不会纠缠他的。
他突然皱眉，眼神复杂，“钱……”
赵春娥戳了戳他的胳膊，“阿泥不要，你们也算是断干净了。”
我背着包袱走了，看热闹的人议论纷纷。
“造孽啊，好歹伺候他们一家三年。”
“陈岩腿好了，自然就看不上她了呗。”
“姑娘是真的傻，空手就走了，起码给床被子啊！”
又下雨了。
我背着包袱一脚深一脚浅地走。
脚下一滑，栽到了泥沟里，我想爬起来，可三天没吃顿饱饭了。
我蜷在泥水里，像只被冲上岸的烂鱼。
意识逐渐模糊，有脚步声靠近。
“死了没？”
